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LA F U E N T E 
DE LA F L O R I D A . 
«Los vapores que exhalan los 
cercanos bosques son los perfu-
mes de la juventud; las palomas 
que beben el agua de esa fuente, 
las flores que ella riega, tienen 
siempre huevos en su nido, capu-
llos en su tallo.» 
Chateaubriand. 
I , 
L o menos durante una semana no se habló en 
Aldcachica de otra cosa que del suicidio de Pedro 
Morella. ¿Quién habia de esperar el t rágico fin de 
un hombre que siempre tuvo fama de honrado ciu-
dadano, marido ejemplar y excelente padre. 
Sus amigos le quer ían, sus inferiores le respeta-
ban, su familia no vivia más que para él. 
Y hé aquí que de la noche á la m a ñ a n a se ave-
r iguó que Pedro habia puesto toda su fortuna, no 
muy brillante en verdad, en manos de un pariente 
que le habia arruinado, y que no pudiendo hacerse 
superior á su desgracia, el infeliz, en un momento 
de vér t igo ó de desesperac ión, se habia quitado la 
vida. 
Su mujer estaba hacía algunos años bastante de-
licada de salud; su hijo era casi un niño, que des-
pués de salir de la escuela, solo se entretenía en 
cuidar las flores de su extenso y bien cultivado jar-
din. N i el padre ni la madre hablan pensado en 
darle una carrera por no separarlo de su lado; en 
Aldeachica no se podia ser más que labrador, y esto 
deseaba ser Carlos Morella. 
E l muchacho no era malicioso, ni quería visitar 
las grandes poblaciones, ni aspiraba á nada que no 
fuese la tranquilidad de su casa, los cuidados solíci-
tos de su madre y la ciega ternura de su padre. 
E l destino le dejó sin este cuando apenas conta-
ba diez y siete años , sin tierras y casi sin hogar. 
Todo estaba vendido, á excepción de una pequeña y 
mala vivienda, solo refugio que pudieron hallar la 
viuda enferma y el desolado huérfano. 
Durante algunos meses, gracias á la amistad de 
los unos y á los sacrificios de los otros, comieron 
la madre y el hijo bien ó mal, pero llegó un dia 
en que la car idid se agotó 3^  la compasión fué dis-
minuyendo y IOÍ Morella carecieron en absoluto de 
recursos. 
Carlos pensó como un hombre por primera vez 
y comprend ió que á él le cor respondía trabajar para 
sostener á su madre. 
¡Trabajar! ¿y en qué? 
La casualidad vino en su a3ruda. 
Leyendo un dia un periódico que le habia pro-
porcionado .un antiguo compañero de colegio, vió el 
siguiente anuncio en la cuarta plana: 
«Se necesita un jardinero hábil , para la quinta de 
Santa Margarita, que tenga personas que respondan 
por él. Se entenderá con don Paolo Mar t ínez , ad-
ministrador de los bienes de la señora de Andrade, 
etc. etc.» 
— ¡ U n jardinero hábil! repit ió; ¿lo soy yo por ven-
tura? He cuidado m i parque por recreo, conozco ios 
nombres y las propiedades de las plantas; sé cuáles 
necesitan más riego, á cuáles perjudican los rayos 
del sol. . . esto es bien poco, y la dueña de esa po-
sesión, que busca un hombre que se la cuide con 
acierto, no se contentará con los conocimientos de 
un pobre n iño . No pensé nunca que esto llegase un 
dia á serme de alguna utilidad. Veo que no sirvo 
para otra cosa; que mi madre no tendrá pronto que 
comer, que m á s adelante sentirá los rigores del frió 
y que es preciso descender á ser un miserable jor-
nalero para proporcionarle algún bienestar. 
Reflexionó durante toda la tarde sobre cómo se 
presentar ía en la quinta de la señora viuda de A n -
drade, si hablar ía con ella á pesar de lo indicado 
en el anuncio ó si, como este ordenaba, tratarla con 
su administrador. 
Confiaba más en la bondad de los sentimientos 
de aquella desconocida que en la de don Paolo Mar-
t ínez, á quien nunca habia visto tampoco; como mu-
jer debía ser m á s compasiva y entenderle mejor. 
¿Le diría quién era? ¿para qué? ¿qué le importaba 
á aquella señora su pasado? 
P e n s ó consultar á su madre, pero como á las 
primeras palabras que pronunció sobre una separación 
probable, la desconsolada viuda rompiese en amargo 
llanto. Garlos no cont inuó, decidiéndose á obrar por 
sí. según le dictase su corazón. 
I I . 
Margarita Alcázar , la dueña de la quinta que lle-
vaba el nombre de su santa no era ya joven en 
la época en que empieza esta historia. Nunca habia 
sido bella, pero sí inteligente y elegante. Educada en 
un convento, porque era huérfana de padre y ma-
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dfe desde su más tierna infancia, todos habían creído 
que se encerraria para siempre en aquel claustro, 
puesto que no conocía el mundo ni parecía desear 
v iv i r en él; pero un día su tutor, que la quería con 
ternura, la habló de un brillante partido que se le 
presentaba, un antiguo amigo suyo, bueno, rico, que 
la amaba y que le había pedido su mano. La joven 
dijo que haría lo que desease su tutor y como éste 
creía ventajosa la unión de su pupila con aquel hom-
bre que tenía tres veces la edad de ella, Margarita 
salió del convento para casarse con D. Gabriel A n -
drade. 
Tuvo por él un car iño filial; nunca conoció lo que 
era el amor. Viajaron, no trataron con intimidad á 
nadie, ni á hombres ni á mujeres; fueron mucho á 
los teatros, jamás á bailes ni á reuniones; la jóven 
se dedicó á la música, á la pintura, al cultivo de las 
flores; fué feliz, pero con esa dicha de los niños que 
esperan siempre para el porvenir algo mejor. 
Y el porvenir se p resen tó sombr ío ; la salud de 
Andrade se debilitó de día en día; entonces su es-
posa se convirt ió para él en una hermana de la ca-
ridad. 
Muchos años hacia que se habían casado, cuando 
m u r i ó el anciano dejando á Margarita en herencia 
sus cuantiosos bienes. 
Le lloró como una hija l loraría á su padre, sus 
lágr imas fueron por lo tanto muchas y sinceras. 
Entonces, llevando aún el luto en el alma y en 
el traje, se re t i ró con algunos fieles servidores á la 
quinta de Santa Margarita. E l jardinero de ella había 
sido despedido por el administrador don Paolo Mar-
tínez, por haber notado muchas faltas en el cultivo 
del parque. Esto había dado origen al anuncio que 
hemos citado anteriormente. 
Era aquella una preciosa posesión en la que A n -
drade había vivido con su esposa algunas tempora-
das. 
La casa se componía de dos pisos, con habita-
ciones espaciosas y bien amuebladas, y de una azo-
tea en la que había innumerables macetas que cui-
ba Margarita. 
En el cuarto bajo estaban el salón, la biblioteca, 
el comedor, la cocina y los dormitorios de los cria-
dos; en el principal las alcobas de los amos, sus to-
cadores, el baño, preciosa pieza con pinturas en los 
muros y una magnífica -pila de m á r m o l , y algunas 
salas. 
JULJA DE ASENSl, 
(Continuará ) 
E L B A L C O N D E L A R E I N A 
LEYENDA E N VERSO 
POR 
D O N E R A N C I S C O J I M E N E Z C A M P A N A . 
V I . 
P R E S A G I O S . 
—Dime, noble abencerraje 
E l de la rizada pluma, 
E l del volador caballo 
Y la luciente armadura, 
Sí en el cerco de Lucena 
Fueron muertos en la lucha 
Boabdil, el rey de m i alma, 
Y el alcaide que lo escuda: 
Y así nunca el ceño veas 
De la mudable fortuna, 
N i te ataracen los celos, 
N i te impacienten las dudas, 
N i la ingratitud de Zaida 
En despechos te consuma. 
N i tus empresas guerreras 
Olvide la pátr ia nunca.— 
—Sultana de azules ojos, 
Más pálida que la luna, 
Y m á s triste que sus rayos, 
Y más dulce que su albura. 
Por mí vida y la de Zaída, 
Que son dos vidas en una, 
Y por mi noble lealtad, 
Que con sombras no se nubla. 
Que Aliatar ciñe laureles, 
Que no marchita la tumba, 
Y Boabdil está en Lucena 
Y las victorias le arrullan. 
Y adiós , reina de Granada 
Y reina de la hermosura. 
Haz los pesares vasallos; 
Que reyezuelos te abruman...—• 
Dijo saliendo al escape 
De los Alhijares Muza^ 
Negras desgracias velando 
A la reina sin ventura. 
Pero los días se pasan 
Sin que las penas concluyan. 
N i el Albaícin se alborece. 
N i el gozo en el pueblo cunda, 
N i se preparen las fiestas. 
Que la alegría discurra. 
Porque á su rey victorioso 
Los castellanos adulan. 
Por eso deja á Granada 
Ya inquieta, ya taciturna.. 
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Porque en su mente fantasmas 
Mudos y torbos pululan. 
Y va en cerrada litera 
De su castillejo en busca 
Rio abajo, rio abajo, 
Como agua que se apresura. 
Como corriente de plata 
Que por las peñas ondula, 
En un solo són llorando 
De ignotas penas la suma. 
Quiere asomarse al balcón. 
Donde esperó su fortuna. 
Porque el deseo engañoso 
Que ha de tornar allí juzga. 
Y según se va acercando 
Loja, doliente y confusa 
Suena en su,oido la trova 
De serenata nocturna. 
—Alboradas del amor, 
Esperanzas inseguras, 
Besos que finge el deseo 
Y suspiros que se cruzan; 
Ocasos del sol hermosos 
Que sus ensueños figuran; 
Blancas sombras que batallan 
De Biba-rambla en las justas; 
Ilusiones que se quejan 
Olvidadas é importunas; 
Cuitas y ayes que se abrazan 
Llorando la misma injuria; 
Cielo bordado de l ág r imas 
Que como estrellas fulguran, 
Y un trovador que ie mira 
Con los ojos de la luna.— 
Todo este mundo de amores 
Bulle, se inquieta y le arrulla 
En esas trovas fingidas 
Por el Geni], que murmura . 
Y estas ideas informes 
Puesto en su mente disputan 
A los presagios siniestros 
Y los vencen en la lucha: 
Y la victoria cantando 
En las hondas angosturas 
Del án imo, al corazón 
Se despeñan y lo inundan. 
Y cuando Morayma rie. 
Fenecida su amargura, 
Y la esperanza inocente 
Bate de alegre las plumas; 
Sordo trueno sub te r ráneo 
Con ronco fragor retumba. 
Chocan los riscos del monte 
Y está la tierra insegura. 
Nuevo rüido estridente 
De sierra que se derrumba 
R u é 'a en los aires llevando 
A l corazón negra angustia.— 
Y Moravma desolada, 
Con el cabello de punta, 
Deja pronta la litera 
Y huye por el susto muda. 
Más no puede andar, las ondas 
Del rio blancas de espuma, 
En donde los peces saltan 
Que en vano nadar procuran. 
Le atajan el paso aleves 
Como sierpes que circulan; 
Y alzando entonces los ojos 
De su castillejo en busca, 
L o vió volcado en el r io, 
Roto en la caida ruda, 
Como un guerrero que muere. 
Destrozada la armadura. 
Y á diestro y siniestro, el muro 
Que forma la peña abrupta, 
Despedazado y tendido 
Del alto cauce en la hondura. 
Y el r io, como un caballo, 
Que se encabrita y se ofusca 
Se vuelve a t rás , que las bocas 
Del roto peñón le asustan. 
En esto, como llovidos 
De los cielos que se nublan, 
O arrojados del peñasco 
Por las negras hendiduras. 
Dos ginetes aparecen 
Gritando llenos de angustia: 
—¡Guay! que es preso nuestro rey; 
Y la lanza que lo escuda 
Yace rota en el Genil, 
Que la cubre con su espuma.— 
— A y l de Morayma la triste, 
Que tales gritos escucha 
Y no puede alzar los ojos 
De resignación en busca, 
Porque el cielo del Profeta 
Es un E d é n de lujuria, 
Do no halla corona el má r t i r 
Sino el guerrero que lucha. 
Pobre Morayma!. . . en su pecho 
Las catástrofes se anudan, 
Como en el yunque los golpes 
De los cíclopes se juntan! 
En el abismo sin fondo 
En que su alma fluctúa. 
N i una esperanza sonríe, 
N i un astro pálido alumbra. 
Presa de vért igo ingente. 
Como la trágica musa, 
E n m a r a ñ a d o el cabello. 
Descompuesta la hermosura 
De su niveo rostro, ardiendo 
Ira en las miradas fúlgidas 
Y alzando el brazo nerviosa. 
Dice, creciendo en angustia: 
—¡El Trono y la Patria mueren! 
¡El cataclismo lo anuncia! 
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¡De su muerte estoy sintiendo 
Yo sola las amargurasl— 
Y los ecos de los montes, 
Y la corriente iracunda 
Del Genil, que vence al cabo 
Y entre las minas cruza, 
Repiten su vaticinio 
Con voz terrible y confusa, 
Que no cesa hasta que España 
Yé rota la Media-Luna. 
f Continuará.J 
E L R K T I U T O D E CONSUELO 
( P O R A Y A L A . ) 
(CONCLUSION.) 
«Esbel to , firme y flexible es tu talle como la hoja 
del templado acero. Cuando derribas tus brazos, caen 
car iñosamente sobre tu cuerpo, como las ramas de 
un árbol generoso, se aproximan al tronco y se acer-
can á la tierra para ofrecer su regalado fruto al se-
diento viandante». 
«¡Qué viva, qué graciosa, qué expresiva es tu ma-
no! Toma fácilmente la temperatura en que se en-
cuentra el alma y unida á la mia, sostiene sin ne-
cesidad de palabras, un diálogo entre nuestros dos 
corazones» . 
«Breves, delicados y ligeros tus piés, se mueven 
con tan encantadora facilidad, que parece que toda-
vía no se han dado cuenta de que llevan encima el 
r iquís imo peso de tu persona.'—Y, como son el c i -
miento y la entrada del edificio humano, importa 
mucho que los piés produzcan impresión agradable... 
pues al que vá á penetrar en un palacio no le gusta 
seguramente encontrarse con dos alanos disformes 
que le gruñan y le l adren .—¿Quién duda que es más 
agradable encontrar en el primer patio dos mansas 
palomas que amorosamente se dén el pico?» 
« Fu boca es el compendio y resumen de tu her-
mosura. Así como todas las cosas lo mismo en el 
orden moral, que en el material, tienden á simplifi-
carse, y de una gran maceta resulta un pequeño ra-
mo de claveles, y de un banco de conchas, un pu-
ñado de perlas, y grandes montones de mineral se 
convierten en un pedacito de oro, y los pensamien-
tos de muchos libros se suman en una sola idea que 
todo lo significa y comprende, así se reducen en tu 
boca á una breve cifra todas las gracias esparcidas 
por tu persona. Fresca, expresiva, rebosando gracia 
y voluptuosidad, armoniza con todos los movimientos 
de tu espír i tu, y hasta denuncia todos los impulsos 
de tu corazón; y , lejos de perder su natural belleza 
cuando cantas, rivaliza en dulzura y encanto, con la 
misma deliciosa voz que articula, alegrando tanto á 
los ojos el verla como se alegran los oidos de es-
cucharte.—Cuando te ries, se ilumina el alma, y el 
mundo se reviste á mis ojos de una hermosura so-
brenatural, y esos deliciosos hoyuelos que nacen al 
impulso de tu risa, recuerdan el ardid, de que se va-
lió Cupido, dios del amor, para que Marte, dios de 
la guerra, se enamorara de su madre Vénus , diosa 
de la he rmosu ra . . . » 
Hasta aquí copiamos de la pluma del inmortal 
Ayala. 
Poner de relieve las bellezas y los toques de ma-
no maestra que avaloran este retrato, que hizo «para 
ejercitar la p luma» según él mismo confiesa, pero 
ejercicio en el que empleó «doce horas, tomando tres 
de cada dia», seria semejante á querer iluminar con 
un foco de luz eléctrica, la faz esplendorosa del sol; 
no, él con su luz propia se muestra tan bello y aca-
bado, que la crítica, solo debe inclinar la vista re-
verente, para que no la hieran los rayos del as-
t ro . 
Nació D . Adelardo López de Ayala, en 1828, y 
cuando la madurez de los años habia sazonado su 
génio extraordinario, creó «Goiisuelo», que se es t renó 
en el Teatro Español el 3o de Marzo de 1878. 
Terminada su comedia, no halló Ayala en los 
teatros de la cór te , actriz capaz de desempeñar la 
protagonista, que escribiera, inspirándose en la ar-
tista eminente que habia de representar el arte es-
cénico español durante el ú l t imo tercio del siglo X I X . 
Antonia Contreras, Mar ía Tubau y alguna otra, p i -
saban los escenarios matritenses, pero ninguna de ellas 
era la Consuelo soñada: entonces, con la percepción 
que nace del talento y la autoridad que dá el éxito, 
volvió la vista á Málaga, (en cuyo teatro de Cer-
vantes actuaba á la sazón, rodeada de artistas tan 
notables como los dos Calvos, Giménez , A lba r r án , 
la Calderón y la L lóren te ) , y señaló ai público de 
Madrid la creadora de Consuelo. Elisa Mendoza Te -
norio, la actriz insigne que empuña á un tiempo el 
pesado cetro del drama t rágico, y el tejido de flores 
de la comedia ligera, é imponiendo como condición 
«sine quá non», su contrata en el primer teatro de 
la cór te , la confió el papel, que la in térpre te bordó 
á maravilla; el éxito fué ruidoso, extraordinario, i n -
menso; inmorta l izó al autor que poco después bajaba 
á la tumba, -y coronó á la artista, que de entonces 
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a c á . s i g u i ó una carrera de triunfos, alfombrada de 
flores: con elocuencia lo proclaman.. Martina de «La 
Mariposa» y Petra de «La Pas ionar ia» , Beatriz de 
«En el seno de la muer te» y Luzel de «El amigo 
Er i tz» . 
Si el mér i to de la artista no superara á todo 
elogio. Consuelo bastar ía á hacerlo. Desde entonces, 
d isputáronse la los empresarios todos, y pisó sucesi-
vamente las escenas de el Español , Jovellanos, la Co-
media, y ú l t imamente de la Princesa, que le ha ca-
bido en suerte inaugurar. 
Pero volviendo á Ayala, (que seguros estamos nos 
dispensarla esta digresión, en vir tud de su necesidad 
é importancia) leamos el argumento del segundo acto 
de «Consuelo», que con suma maes t r í a condensa en 
el smuiente 
S O N E T O . 
Consuelo vuelve en sí; medita, y halla 
Que ama á Ricardo y no es correspondida.—• 
Ricardo siente el alma enardecida 
Por la tiple del Real, que le avasalla.— 
Bien aconseja Antonia, ó sufre y calla— 
Fulgencio á todos ama, 5^  les convida 
A la calma.—Consuelo, inadvertida, 
Mete á Fernando en áspera batalla.— 
Por picar á su esposo, coquetea 
Con el que fué su novio.—Este vacila, 
ll su antigua pasión se enseño rea . . . 
Tras la borrasca, viene la tranquila 
Apariencia.—Fulgencio se recrea, 
Y la infeliz Antonia se horr ip i la . 
No lleva fecha este soneto, y difícil nos sería 
precisar la época en que fué escrito, pues desde Mayo 
del 67 que escribe el plan de la comedia, hasta Mar-
zo del 77 en que hizo el retrato que antecede, es 
decir, diez años después de pensada la obra, y uno 
antes de su. te rminación , aparecen muchas y diversas 
notas sin ningún género de correlación. 
Rendir un tributo de admiración al autor inmor-
tal de «Consuelo» y añadir un grano de arena al 
monumento, que la crítica moderna levanta en honor 
de su obra maestra, hé aquí , el fin que nos hemos 
propuesto al comentar, t ranscr ibiéndolos , el «Retra to» 
y el «Soneto», insertos en el. úl t imo tomo de. sus 
obras dramát icas . 
Satisfechas quedarían nuestras aspiraciones, si nues-
tra débi l voz, resonando en el concierto de entu-
siastas elogios - que, ante la tumba de su preclaro 
hijo, entona la España entera, levantára nube de olo-
roso incienso que perfumase el ara de su celebridad 
literaria. 
EL MARQUÉS DE PREMIO REAL. 
Madrid, 15 Octubre, 83, 
-ot^ l^o-
SU P R I M E R A M I R A D A . 
i A . . . . 
P a r é c e m e que aun te veo 
asomada á la ventana 
semejándote á una virgen 
á quien la piedad consagra, 
en el altar misterioso 
de una iglesia perfumada. 
Yo te contemplaba estát ico, 
y al caer sobre m i alma 
el primer rayo de luz 
de tu espléndida mirada, 
sentí delirio infinito 
que mi espíri tu embargaba. 
Nunca me encont ré á tu lado 
y al estarlo, la fragancia 
de tu perfumado aliento 
me dió la dicha más grata. 
Para mí , más cielo no hubo 
que tus ojos, niña amada; 
más brisa, que tus suspiros; 
otro templo, que tu alma; 
n i más luz, que la que vierten 
tus dulcísimas miradas. 
Yo no sé qué hay en tus ojos 
que me deleita y encanta; 
«sino me miran, me muero 
y si me miran me m a t a n » . 
No los tornes dis traída 
y salvando la distancia, 
de ¡os tuyos á los mios, 
ya verás cómo se enlazan 
las dos almas que se encuentran 
á ellos por siempre asomadas. 
E l amor, es un poema 
cuyas escelencias cantan 
el centellear constante 
de unos ojos, que nos hablan, 
si es de placer con auroras, 
y si es de dolor con lágr imas . 
Si bri l lan, amor denotan, 
y sise enturbian desgracias. 
Nunca olvidaré la noche 
en que te vi á la ventana, 
bella, ideal, candorosa, 
como los jazmines pálida. 
con los cabellos muy negros, 
y con la expresión seráfica 
de una Virgen de M o r i l l o , 
R E V I S T A M A L A C I T A N A . uto 
que nuestro espíritu embarga. 
Desde entonces marcho ciego, 
á oscuras voy, pues me faltan, 
aquellas luces divinas 




4 M E R C E D E S G U T I E R R E Z DE V A L L E . 
Cádiz 25 Octubre i885. 
M i querida amiga: desde que me separé de tí la 
úl t ima vez que nos reunimos en Sevilla, desde que 
abandoné esa encantadora capital donde tuve la d i -
cha de ver el sol, bajo cuyos ardientes rayos se tem-
plaron mis sentimientos y en donde aspiré el gé rmen 
de la poesia esta pasión dulcísima que siento en el 
alma, saturada por las suaves brisas , del Guadalqui-
vir , alimentada luego y robustecida junto á los ver-
des p á m p a n o s , que bordas las márgenes del Guada-
lete testigo murmurador de inmemoriales desdichas; 
desde que me alejé de esos lugares de feliz recor-
dación, para venir á esta culta ciudad ansiosa de dis-
frutar en el riguroso Est ío de ¡as frescuras del Occeano 
Y de las bellezas que contiene esta brillante perla de 
Andalucía , muchos y muy desagradables sucesos se 
han sucedido en mí derredor; de algunos de ellos 
te he hablado ya en mis anteriores, pero como de-
seas que te dé pormenores detallados, de cuanto me 
acontece, p rocura ré en lo posible satisfacer tu curio-
sidad. 
Después de las peripecias ocurridas en m i viaje 
como te referí, nada de particular me sucedió en los 
primeros días de hallarme aquí, sin embargo, fueron 
los únicos en que gozá de tranquilidad y sosiego. 
Contra m i costumbre paseé todas las tardes unas 
veces por la preciosa alameda de Apodaca, nombre 
que lleva del ilustre abuelo de nuestro actual Gober-
nador el distinguido literato D. Fernando de Gabriel 
y Ruiz de Apodaca; otras veces por el espacioso pa-
seo del Perejil entristecido este verano por la falta 
de animación y de los atractivos de que ha carecido 
con la prohibición de la bellísima y deliciosa Velada 
de los Ángeles ; y las más por la muralla donde la 
vista del mar daba á mis ojos el grandioso espec-
táculo de la inmensidad y á mi fantasía nuevos- es-
pacios por los que al girar me transportaba como 
el ave marina sobre el palo mavor de algún navio, 
á esas distantes regiones que anhelo conocer y que 
hoy m á s que nunca miro desde mi imaginación con los 
vivos colores del deseo y con los dulces halagos con 
que me brinda la esperanza de un l ísongero por-
venir. 
Pero no quiero divagar ahora sobre este punto, 
ya te hablaré con más despacio de mis proyectos 
referentes al particular. 
Tuve el placer de asistir á una velada literaria 
que celebró la Academia de Ciencias y Artes con el 
objeto de dar lugar á la recepción de un nuevo Aca-
démico, y á la repar t ic ión de premios correspondien-
tes al ú l t imo C e r t á m e n . 
A los pocos días de esto sobrevino el desarrollo 
de la epidemia iniciada desde hacía algún tiempo y 
me v i obligada á suspender paseos, bañes , reunio-
nes, y cuantos propós i tos de distracción tenía para 
la temporada. Así , querida mía, nada te puedo con-
tar hoy de novedades, de literatura, ni de salones. 
De los teatros el de Lannes fué el único que perma-
neció abierto durante los días de prueba con un éxi-
to extraordinario en medio de tan difícil y peligro-
sa situación. 
¡Pero que situación! ¡qué días tan angustiosos y 
terribles para esta población por naturaleza alegre y 
animada! E l habitante del Ganges en su visita por 
Europa, no quiso dejar desairada á Cádiz y vino tam-
bién á imponernos con su poderoso y fatal influjo la 
tristeza, el miedo, la muerte y la desolación. ¡Cómo 
se vió decaer el án imo y languidecer el espíritu cuan-
do la cifra de las víct imas llegó á un n ú m e r o con-
siderable! Por mí sé decirte que apesar del valor de 
que me siento poseída en las circunstancias más crí-
ticas de mi vida, tuve ocasiones de tal abatimiento 
y amargura que creí desfallecer. 
Pero como todo tiene su t é rmino , gracias á la mano 
invisible de Dios, felizmente la epidemia llegó á su 
fín, y el día 3i es el designado para la celebración 
del Te-Deun, cuyo acto que será solemne, se ha de 
ver concurrido, á juzgar por el entusiasmo con que 
se espera, por tan gran n ú m e r o de personas que d i -
fícilmente hallaran cabida en las espaciosas naves de 
la Catedral. 
El 23, dia de los Patronos San Servando y San 
G e r m á n , pasó como de costumbre, pues ya restable-
cida la calma y sosegados los espír i tus , ha vuelto á 
reinar la paz y todo va tomando su habitual aspec-
to. Así pues, tuvo lugar en la Basílica ante una res-
petable concurrencia la función que anualmente cele-
ooo REVISTA M A L A C I T A N A . 
bra con la mayor pompa en honor de los memora-
bles Santos, haciendo un brillante panegír ico de sus 
«dorias, el ilustrado canón igo D . Benito Morue. 
tí ' 
Leí en la «Revista Malacitana» tus «Cartas de-
vueltas») y tus «Recuerdos de una flor», artículos tan 
bien sentidos, y expresados como todos los tuyos; 
conozco la historia de tu corazón como la del mió 
propio y sá todo lo que significan esos pequeños 
desahogos de tu espíri tu; ¡cuánto he recordado con 
indignación, durante la lectura del primero, la con-
ducta imperdonable y que no tiene esplicacion, de 
aquél á quien hiciste depositario de tus más caros y 
dulces sentimientos, para que él sin compasión haya 
destrozado las fibras más delicadas de tu alma con 
la indiferencia que lo ha hecho! 
Se me ha venido á la memoria aquél artículo 
tuyo «Un hombre como hay muchos» que dió lugar 
á una discusión entre varios escritores, y escritoras, 
empezada primero en «El Navar ro» periódico de Pam-
plona y continuada después en mi revista «Asta R é -
gia». 
¿Si entonces pensabas de los hombres de aquél 
modo, cómo pensarás hoy que te se ha interpues-
to en tu camino uno peor aún que aquél que tan 
discretamente diseñaste? 
Si ves á nuestro amigo Benito Mas y Prat, dile 
que no se me olvidan las pequeñas cuanto deliciosas 
veladas literarias que celebramos durante mi estan-
cia en esa, en las que tuvimos el placer de oirle re-
citar algunas de sus inspiradas y correctas poesías 
llenas todas de los más delicados conceptos y de los 
pensamientos mas originales y profundos. T a m b i é n 
recuerdo con gusto los armoniosos versos de Enr i -
que Real, así como las d e m á s poesías y los opor-
tunos art ículos á que se daba lectura en aquella 
agradable reunión . 
¿Cuando volveremos á disfrutar de tan dulces y 
halagadores momentos? 
Adiós , Mercedes; mientras aguarda la tuya te en • 
via un abrazo tu amiga 
CAROLINA DE SOTO Y CORRO. 
EN SU ABANICO. 
Á L V S R T A . R E Y E S V I L C H E Z Y L O Z A N O . 
Dios le d ió ai orna á las flores, 
Nácar y perlas, al mar, 
A l sol rojos resplandores, 
A I iris vivos colores 
Y á las aves su cantar. 
Y uniendo con perfección 
Sublime, tanta belleza. 
F o r m ó la hermosa creación 
Que nos causa admiración 
Porque prueba su grandeza. 
Más Dios solo quiso hacer 
Un ensayo de sus dones; 
Pues en su inmenso poder 
F o r m ó luego á la mujer, 
Conjunto de perfecciones. 
Y unió en ella á los encantos 
Del iris, la flor y el mar, 
Del ave los dulces cantos, 
Un alma con dones santos, 
Y el sol les dió por mirar . 
Por eso á Dios poderoso 
Que del cielo dicta leyes, 
Admi ro en tu rostro hermoso, 
Y en tu mirar candoroso, 
Que es de arcángel , linda Reyes, 
JOSÉ ARTURO Pon CÍO. 
Granada, 1883. 
L E T R A M E N U D A . 
Hemos recibido un ejemplar del precioso poema 
«El Ul t imo Sueño,» original de nuestra distinguida 
colaboradora, la inspirada poetisa Srta. Doña Rosa 
Mart ínez de Lacosta. 
Por su envío y por la atenta dedicatoria que lo 
avalora, damos las más cumplidas gracias á la se-
ñori ta Mar t ínez de Lacosta. 
«La fuente de . l a . f l o r i d a » se titula la nueva no-
vela con que nuestra distinguida colobaradora señori ta 
D.a Julia de Asensi, se ha servido honrarnos, y em-
pezamos á publicar en el presente n ú m e r o . 
Abrigamos la seguridad de que nuestros stíscri-
torcs verán con el agrado de siempre, este huevo 
trabajo de la eminente novelista, cuyo nombre ocupa 
un lugar preferente entre las escritoras de la España 
contemporánea . 
T i p . de R a m ó n Gira!, Granados 
